🐾 今天，送喵喵去結紮了。

在決定結紮之前，我經歷了非常多內心的掙扎。

老實說，我曾經覺得——結紮對動物是種殘忍。
我們人類，憑什麼剝奪牠們生育的能力？憑什麼決定「這樣才是對的」？

在反覆收到網路留言請我「一定要幫喵喵結紮」後，我內心感受非常複雜。有些訊息出於真心關懷，我能感受到那份善意；但也有些，語氣像命令與指責，好像如果我不照做，就代表我錯了、我不負責任。

那時我心裡不斷反問自己——
人類所謂的「對」，真的是對嗎？
我們的干預，真的是必要的嗎？

然而，我們早就已經干預了。
我們餵食牠們、提供紙箱房子，讓牠們在後院安心生活。
喵喵選擇我們家後院作為育兒的地方，可能就是她聰明的判斷：這裡安全、安靜，有她信任的人在。

事實證明，她的選擇沒錯。
如果不是這樣，小貓們或許早就活不下來。尤其是香壽——發育最慢、最虛弱的小貓，若沒有喵喵盡心照顧，加上我們總是提供吃得慢的他單獨進食的特別照顧，恐怕活不到今天。

喵喵是一位最稱職的母親。
她哺乳三隻小貓到現在已經三個半月、小貓已經很大、長牙，會咬痛她，還是願意讓小貓喝奶。她還盡心地教小貓爬樹、打架、捕獵。
她示範如何抓壁虎、小鳥、青蛙、蝙蝠——
雖然我曾經為了救下小麻雀而和喵喵對峙，也曾因為來不及拯救，流淚悲傷地看著生命成為「教學示範」，但後來我明白，這是牠們的本能，是牠們學習生存的方法。

我可以選擇吃素，但貓，沒有選擇。

這段期間，我不停問自己：
「結紮真的對喵喵比較好嗎？」
「會不會有後遺症？」
「她會不會因此失去什麼？」
「這，是她想要的嗎？」

就在幾天前，越來越多公貓跑到後院找她。
喵喵一直逃跑、躲藏，甚至在前院紙箱裡蜷縮了數小時，而公貓就守在外頭不肯離開。直到我們聽見聲音出去查看，公貓才慢慢離開。

那一晚，是喵喵第一次沒有回家。
她一向兩小時就回來看孩子，從沒缺席過。

我告訴老公，也許她是為了保護孩子，才一直逃避公貓，才會選擇離開整晚。

第二天清晨，依然沒見她的身影。
三隻小貓的表現也變了，平常總是跑跳玩耍的孩子，突然變得異常安靜。香壽甚至對著圍牆外喵喵叫，像在找媽媽；而愛福聽見後，竟然過去舔她、安撫她——像個姊姊，也像一位小小的媽媽。

那一刻，我深刻感受到：「有媽的孩子像個寶，沒媽的孩子很落寞。」

好在，第二天早上，喵喵終於回來了。

也就在這些經歷之後，我終於下定決心。
我希望喵喵能有更長久、更輕鬆的生活——
不必再懷孕哺乳，不必再為孩子奔波，
不必再每天提心吊膽地與公貓周旋。

在這之前，我對他們一家四口的耐心與細心，似乎建立了她對我的信任。從一開始張牙舞爪，到願意走進籠子進食；
從看到其他人會兇，但一聽到我叫她「喵喵來吃」，她就會看著我、走過來。
當她表現出想攻擊的姿勢時，我對她說：「喵喵坐下。」她會看我一眼，然後慢慢趴下來。

這樣的信任，是一點一滴堆疊起來的。

但昨天，她走進籠子，門關上的那一刻，一切彷彿碎掉了。
她抓狂、撕爛砂盆，還嚇到閃尿，用充滿怒氣的眼神瞪著我，不斷地大聲叫。
我試著安撫她，送上一點她愛喝的奶——她卻別過頭，像是在說：「我不原諒你。」

今早搬上車時，她沒有掙扎，只是安靜地保持高度警覺。
我老公說，他也跟喵喵一樣緊張。
到了動物醫院，她依然維持著蹲低的姿勢，小心觀察周圍。
當我們離開，她靜靜看著我們的背影，我忍不住想：
她會不會以為我們不要她了？

三小時後，我們會接她回家。
我準備好了她最喜歡的罐頭，也準備好一個溫暖安靜的空間，等她回來。

今天，是一個彼此都難熬的日子。
但我相信——那些靠愛與尊重建立的橋樑，不會那麼輕易崩塌。

照顧牠們，不只是餵食，
更是一次次和自己對話，
學著放下不確定的恐懼，
也學著，相信愛的選擇。